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Non ci rendiamo conto, spesso, della velocità con la quale scorre il tempo. 
Basta, però, soffermarsi un attimo e voltarsi indietro per recuperare i giorni 
sfuggiti. 
E’ tanta, comunque, l’acqua che scorre sotto ai nostri ponti… 
Il periodo nel quale cominciai a scrivere questo libro appare vicino e nitido eppure la 
polvere, grigia ed impietosa, ha già ricoperto sensibilmente quei giorni. 
Sembra ieri, ma di notti ne sono passate… 
Di notti passate a ricordare il sacrificio ed il lavoro legati a questa scrittura; lo 
sforzo e l’impegno costanti per dar vita ad un’opera che potesse, in qualche modo, 
“restare”; le conversazioni con Massimo incentrate sui contenuti del testo; 
un’amicizia nata da zero ma cresciuta e fortificata da un’esperienza comune in 
grado di legare ed appassionare. 
E poi, a seguire, ecco giungere le notti di angoscia, tristezza, delusione e dolore. 
La malattia, incombente e cinica; la corsa per terminare e pubblicare ciò che 
Massimo avrebbe voluto vedere compiuto e distribuito; le incomprensioni editoriali; 
le telefonate, continue ed interminabili; ed ancora, quella malattia, sempre più forte 
e spietata. 
Poi ti svegli un sabato di Marzo e ricevi una telefonata. 
L’ultima. 
Allora ti rendi definitivamente conto di quanto sia misterioso quel confine tra la 
vita e la morte; ti accorgi, all’improvviso, che da quel momento ti mancherà una 
voce che fino a poche ore prima ti rassicurava dalla cornetta di un telefono; ti crolla, 
in un solo battito d’ali, un’ intero mondo addosso. 
Un mondo che per il sottoscritto coincideva con uno sforzo totale andato a vuoto; 
con un castello, costruito con tanta fatica, subito distrutto dopo un terribile assedio. 
“Hai fallito”. 
Questo è ciò che ti fischia nelle orecchie e che ti vaga nella mente in quei momenti. 
Ripensi ad un’ amicizia e ti senti un traditore. 
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Oggi ripenso a quei giorni. 
La verità, in fondo, è che essi sono lontani. 
Il giudizio, adesso, è più veritiero. 
Allora, non fui in grado di coinvolgere seriamente un editore; di far partire un 
progetto editoriale solido e disinteressato. 
Oggi, capisco tante cose, cose che in quei giorni non riuscivo a vedere. 
Oggi, solo oggi, mi rendo conto, inoltre, che allora non ci fosse più molto tempo. 
Che, allora, non restasse più un attimo di tempo. 
Ma il “senno di poi”, come viene definito, non serve, in realtà, che a farsi del male 
ed a peggiorare le cose. 
Perché la vita non ammette riavvolgimenti del nastro: ciò che è fatto è fatto, ciò che 
è perso è perso;  
Perché la vita non è un film noleggiato in una videoteca dalle insegne luminose;  
perché la vita è, semplicemente, la vita. 
 
 
                                                                                                                   F.“Skoll„G. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nota: 
Il testo non è stato minimamente modificato rispetto a quel che costituiva la 
stesura originaria. 
Ne consegue una certa “atmosfera” legata e dovuta all’impiego di verbi 
coniugati al presente. 
Ben venga. 
Questo ci aiuterà, infatti, a ricordare che Massimo è vivo tra noi. 
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MASSIMO MORSELLO 
FRAMMENTI DI CUORE 

___________________ 
 
 
 
 
 
 
 

Noi vi doniamo la nostra sconfitta per un vincere più grande 
 

(Massimo Morsello) 
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A MASSIMO 
 
 
Mi piacerebbe molto che la tua musica riempisse, anche se per una sola serata, le 
radio italiane.  
Ma questo non è, e non sarà forse mai possibile, perché in un’epoca nella quale le 
razze del mondo sembrano un’invenzione di qualche folle essere umano 
appartenente ad un lontano passato, e le stravaganze di qualsiasi genere vengono 
accettate ed addirittura incentivate dal sistema, i ruoli sembrano decisamente 
invertiti. 
 
Sì, perché oggi, ad esempio, non è più l’omosessuale il diverso, siamo Noi i diversi; 
Noi che crediamo nella famiglia, nella Patria, nella lealtà, in qualcosa che trascenda 
dal terreno e si levi spiritualmente verso il cielo… 
Cambiano le epoche ed i ruoli si invertono. 
A noi “diversi” non è più permesso esprimere una qualsiasi opinione senza che, 
comunque e sempre,  si venga etichettati – emarginati – come fautori della violenza, 
anche quando difendiamo la vita in una discussione sull’aborto. 
Caro Massimo, il sistema non le vuole ascoltare le tue canzoni, questa è la verità. 
La verità è che esse sono troppo solide alla base perché possano essere “smontate” 
attraverso oneste critiche o seri dibattiti: l’unico modo adatto a sminuirle è il non 
trasmetterle, il non diffonderle, uccidendole così sul nascere (tanto per usare 
un’espressione che riprenda il tema dell’aborto). 
 
A parte i polveroni ideologici che le tue canzoni sarebbero in grado di sollevare, ma 
lo immagini un famoso deejai che, dopo aver passato alla radio un pezzo come 
“Vandea”, non riesce a spiegare ad un giovane di vent’anni che vuole capire cosa 
abbia appena ascoltato, cosa sia successo in quella dimenticata regione francese dopo 
il 1789 e cosa abbia spinto perché dilagasse così tanta violenza?! 
Ma lo immagini? 
La verità è che la gente forse si affezionerebbe anche ad un personaggio barbuto che 
canta poesie e storie vissute attraverso una voce semplice e due occhi accesi, e che 
canta la vita ed il valore di questa nonostante gli altri dicano di lui soltanto  
violenza e morte. 
Dovremmo a imparare a non generalizzare, a concedere a tutti il beneficio di una 
analisi accorta e sincera, rispettosa e distaccata. 
La verità è che oggi nei ghetti sparsi per il mondo non troviamo più, se non per loro 
esplicita volontà, neri di pelle, ma solo neri di idea. 
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Caro Massimo, il sistema non le vuole ascoltare le tue canzoni, questa è la verità. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Portati tanto coraggio  
 che la paura ci farà tremare, 

 anche se in fondo alla meno peggio, 
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 quando succede ti potrò abbracciare” 



CAPITOLO PRIMO: Sulla strada della Tradizione 
 
“Intorno al mio cuore” 
 
Cuori di ghiaccio mi han nascosto l’amore 
lacci di metallo mi han fermato il cammino 
il silenzio del bosco mi ha insegnato ad ascoltare 
ed un cane lontano mi è venuto vicino. 
 
Una fila di frontiere mi ha cacciato dal mondo 
una freccia ed un arco mi han levato la fame 
un fischio nel bosco mi ha insegnato il comando 
mi ha nascosto la sete dentro un bricco di rame. 
 
Due braccia di donna mi han legato ai ricordi 
e un filo di mare mi ha spiegato i tramonti 
i tonfi di tamburo che risuonano sordi 
 ci chiamano alla guerra e noi siamo pronti. 
E ho conosciuto la spiaggia quella ai confini del mare 
ed ho lasciato l’Italia stretta intorno al mio cuore. 
Ed ho conosciuto le notti che non ci fanno dormire 
ed ho lasciato un’Italia curva sotto al rumore 
chiusa dentro a quei gesti di mano che ci vogliamo spiegare. 
 
Frecce di occhi mi han spiegato l’inganno 
strette di mano che ti spezzano il pane 
ed il vento, i ricordi e le stagioni dell’anno 
non esiste un inizio non esiste una fine. 
 
Oh notte del cielo perché mi hai dato la fame 
perché nel mio cuore ci hai nascosto la guerra 
perché nel selciato tra le foglie e il catrame 
ci trovano i sogni che ci lasciano a terra. 
 
E una fila di frontiere ci ha nascosto nel mondo 
il cerchio e la croce mi ha insegnato il cammino 
il vento, la storia e le stagioni dell’anno 
vanno intorno alla terra, costruiscono l’uomo. 
Ed ho conosciuto la pioggia, quella ai confini del sole 
ed ho cacciato via il gelo, fuori dal mio tepore 
ed ho sorpreso i tuoi occhi, stretti intorno al mio cuore  
ed ho lasciato un’Italia curva sotto al dolore 
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chiusa dentro a quei pezzi di storia, che io continuo a cercare. 



 
E’ difficile ascoltare un brano di Massimo Morsello nel quale le tematiche 
affrontate prescindano dal vissuto, o non siano in qualche modo legate ed 
intrecciate ad esperienze personali. 
E’ il caso ad esempio di “Scusate ma non posso venire” nel quale l’autore, 
trattando la propria condizione di “esiliato”, non evita di porre risalto 
alcuni aspetti della nostra società cosiddetta moderna:  
 
“…  Scusate ma non posso venire 
         queste frontiere sono nodi di nido di ferro  
        non ci fanno passare 
         e le leggende di confine  
         parlano di sentieri da cui non puoi più tornare… 
 
…     Ma sotto queste stelle di Roma ci sono donne 
         che non hanno più uomini da innamorare 
         da tirargli la giacca dal collo 
         per portarli all’altare… 
 
…     Ma sotto questa pioggia di luci, qualcuno ci muore 
         con un laccio sul polso  
         qualcuno viene lasciato da parte 
         e nessuno che senta il rimorso…” 
 
Ad una “civiltà moderna” che all’uomo preferisce la macchina ed ai 
coinvolgimenti l’indifferenza, si contrappone in “Intorno al mio cuore” 
un’idea tradizionalista, caratterizzata da più ampie vedute e da una forte 
spiritualità, inserita in un contesto ancora fortemente autobiografico. 
Uno degli aspetti che colpisce al primo ascolto di questa canzone è 
sicuramente il legame fortissimo che l’autore instaura con la natura.  
Lontani anni luce dal sinistro ecologismo nostrano, la natura si presenta agli 
occhi dell’uomo piena di simboli che celano significati profondi. 
 
“ …   Noi leggiamo ciò che è scritto nel cielo 
          noi conosciamo il linguaggio della terra 
          eppure nessuno ha mai voluto parlare con noi…” 
                                
                         (da “Noi non siamo uomini d’oggi”). 
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Una natura veramente amica degli esseri umani, perché in grado di mettersi 
al servizio di questi in piena armonia fornendo loro insegnamenti sulla vita 
e paesaggi in grado di stupire e di commuovere. 
Una natura istruttrice dunque, che grazie ai suoi silenzi carichi di solitudine 
non ci isola, come i pensatori moderni amanti della chiassosa società 
tentano di farci credere, bensì permette di analizzarci, di meditare e di 
unirci poi agli altri uomini ancor più saldamente. 
 
“ …    Il silenzio del bosco mi ha insegnato ad ascoltare… 
   …    Ed un filo di mare mi ha spiegato i tramonti…” 
 
“Intorno al mio cuore” è un viaggio continuamente altalenante tra i valori 
universali rappresentati dalla dottrina tradizionalista  (“…  una freccia ed un 
arco mi han levato la fame …”) ed i riferimenti autobiografici che qui risultano 
essere, grazie anche ad un’atmosfera musicale davvero riuscita, 
particolarmente toccanti: 
 
“ …    Ho conosciuto la spiaggia,  quella ai confini del mare 
           ed ho lasciato l’Italia, stretta intorno al mio cuore 
           ed ho conosciuto le notti, che non ci fanno dormire 
           ed ho lasciato l’Italia, curva sotto al dolore… 
   …    e una fila di frontiere mi ha cacciato dal mondo …” 
 
Questa canzone ha la forza, inoltre, di racchiudere in poche parole, in 
piccoli frammenti, concetti di grande importanza: ad esempio dietro a  
 
“ … non esiste un inizio, non esiste una fine …” 
 
possiamo scorgere una presa di posizione contro la teoria evoluzionista ed a 
favore di quella ciclica: la storia dell’uomo non possiede un andamento 
lineare (con un inizio e con una fine) bensì essa è costituita da cicli storici 
caratterizzati al loro interno da livelli di civiltà umana differenti. 
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In un’epoca caratterizzata dal progresso tecnologico, infatti, è fuori di 
dubbio che l’uomo vada sempre più attaccandosi alla vita terrena ed a 
quello che essa può offrire piuttosto che cercare la via di realizzazione nello 
spirito: nell’era del trionfo del materialismo sulla spiritualità, ci sembra di 
scorgere un’involuzione piuttosto che un’evoluzione del genere umano.   



Anche a livello più strettamente individuale, la convinzione è quella che 
non esista né un inizio né una fine: la vita di un uomo non comincia con la 
nascita né tantomeno termina con la morte; la vita terrena non è altro infatti, 
che una tappa intermedia facente parte di un disegno altissimo 
comprensibile seguendo le vie metafisiche della spiritualità e non quelle 
fisiche della scienza. 
 
Restando  nell’area dello Spirito è importante citare  
“… il cerchio e la croce mi ha insegnato il cammino…” : simbolo celtico 
rappresentante coraggio e forza, il cerchio e la croce, presi invece 
singolarmente, rappresentano due simboli di grande importanza 
tradizionale. 
Il cerchio ci dà l’idea di ciò che periodicamente si ripete senza finire mai (la 
storia ne è un esempio) mentre la croce rappresenta, con le sue traverse 
orizzontali e verticali, l’uomo:  
l’essere umano che a ciò che è materiale e legato a questa vita terrena (asse 
orizzontale rappresentante il suo “io”) non accompagna ciò che è spirituale 
e legato al cielo (asse verticale rappresentante il suo spirito), è un uomo 
incompleto destinato a sbriciolarsi alla prima grossa difficoltà. 
Ma “Intorno al mio cuore” ci mostra anche il valore dell’ordine e della 
disciplina (“… Un fischio nel bosco mi ha insegnato il comando…”)  e quello 
della guerra, contrapposto però, sia chiaro, alla semplice violenza: l’uomo 
deve essere pronto ad impugnare la spada, ma solo per difendere pace ed 
ideali, solo se mosso da un’alta motivazione e da alti sentimenti. 
La violenza che dilaga oggi nel mondo è semplice brutalità da contrastare 
con ogni mezzo:  
è lontanissima dalla nostra concezione dell’uomo, è lontanissima dalla 
nostra concezione della guerra. 
 
“… Tonfi di tamburo che risuonano sordi 
           e ci chiamano alla guerra e noi siamo pronti…”  
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                                                                “  … Tradimento sarebbe non vivere…” 



CAPITOLO SECONDO : Per la vita 
 
“Aborto” 
 
Racconta pure del momento in cui lo hai saputo,  
delle volte che lo hai voluto e del pericolo sventato 
e della fame, della fame che gli hai risparmiato 
della bocca che non s’è sporcato, con il cono di un gelato 
e quel dottore senza dolore,mani di velluto. 
 
Racconta pure di quella voglia di tornare indietro, 
di quelle reti da pescatore che lasciavano nel mare. 
La tua mano stretta forte, la tua trappola in discesa 
il tuo angelo di morte suggerisce la tua resa; 
a guardarti dentro gli occhi sembri un sogno quasi fatto male 
 
ma la mano che ti sveglia questa notte non è mano d’amore 
e solo un ago che t’entra a stimolarti il dolore, 
ma all’angolo della strada appoggiato al futuro 
non ci sarà nessuno che chiede un giro in bicicletta 
o a soffrire come un bambino 
e alla vita, alla morte e alla strada lui non ci penserebbe ancora 
a quante stanze ha la tua casa e a quanto guadagni l’ora 
a quanto è stupido il sorriso della gente che ora ti consola. 
 
Io ti racconto del mondo che non ho conosciuto 
della vita che non ho vissuto e delle cose che non ho saputo. 
Di quelle navi, di quelle storie da marinai 
di quelle strade e di quei via vai, di quei buongiorno e di quei come stai 
di questo buio senza colore, di questi occhi miei. 
Del mio rischio di un piede in fallo, sbagliare e rifarlo ancora, 
di soffrire quando ci s’innamora e di tremare quando c’ho paura 
e della fame, della fame che non ci spaventa 
della musica che ci addormenta e del freddo che ci ammala 
e del rifugio che ci accoglie la notte sotto alle lenzuola. 
 
Questa scelta che ti arma la mano e che ti accende la luce 
ti fa donna moderna, ti fa donna che piace 
ma all’angolo della sera, stanotte, c’è un gatto sopra il tetto 
lui ne ha viste di strade e di gente passare sotto 
e della vita, della morte e del vento 
lui non si chiede niente, guarda il cielo e verso le stelle 
che si sono spente 
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guarda il mondo e cerca la musica ma non la sente. 



“Canto sull’aborto” 
 
 
Per disgrazia o per fortuna 
non si può dire, 
dovresti per lo meno provare. 
Lo so che non hai vita e non ti hanno chiesto niente, 
il tuo cuore, né il parere di tutta l’altra gente. 
Dopo aver scoperto che non si provava male 
ne hanno fatto subito un caso nazionale, 
ne hanno fatto subito un caso nazionale. 
 
Fedeli senza dubbio alle loro tradizioni, 
alle loro usanze, ai costumi, 
e poi la tua forza è stata insufficiente, 
tanto era deciso che non avresti visto niente, 
e a lei mancata madre gliel’han spiegato bene 
da non portarsi dietro rimorsi e pene, 
da non portarsi dietro rimorsi e pene. 
 
E io sono qui a ringraziare mia madre 
di esser stato fatto vent’anni prima. 
E io sono qui a dire grazie a mia madre 
di non aver deciso che non ce l’avremmo fatta, 
sia per paura o per altra ragione 
non ha rinunciato, vi serva da lezione, 
non ha rinunciato, vi serva da lezione. 
 
Per disgrazia o per fortuna 
ora te lo posso dire 
quanto sia bello aver vita 
e lottare tutto il giorno contro chi non ti ha permesso 
di trasformare in corpo la tua anima che adesso 
vaga da sola nel grande universo, 
che io non incontrerò mai, ma non mi sento perso, 
che io non incontrerò mai, ma non mi sento perso. 
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Non è semplice accostarsi ad un problema che, come l’aborto, presenta tutti 
i caratteri tipici delle cose irrisolvibili. 
Troppi casi umani, troppe idee discordanti, troppe tragedie personali, fanno 
dell’aborto un dramma che verrà sempre affrontato dall’uomo attraverso la 
soggettività di punti di vista differenti l’uno dall’altro. 
Possiamo essere a favore o contrari, ma comunque sia, dobbiamo essere 
consapevoli del fatto che dall’altra parte della barricata ci sarà sempre 
qualcuno ad infoltire le fila nemiche. 
Sia chiaro, la nostra è una posizione dichiaratamente contraria all’aborto, 
ma qualunque uomo in buona fede, comunque la pensi, dovrà darci atto di 
non mentire a fine propagandistici quando sottolineiamo come sia 
difficilissimo imbattersi in una donna che, dopo aver abortito, mostri 
contentezza o serenità per la decisione presa.  
 
 
Chiunque, anche la più accesa sostenitrice dell’interruzione volontaria di 
gravidanza, sente, se ha un minimo di coscienza, di aver imboccato un 
strada contro natura, contro la vita, nonostante l’opinione pubblica cerchi 
costantemente un sistema per consolarla. 
 
“… A lei mancata madre glielo hanno spiegato bene 
       di non portarsi dentro rimorsi e pene… “ 
 
e ancora 
 
“…Quanto è stupido il sorriso della gente che ora ti consola…” 
 
Nulla, nessuna difficile condizione socio-economica, può giustificare un tale 
gesto e nulla, compreso il naturale rimorso tardivo, cancellarlo. 
 
“… Racconta pure della fame che gli hai risparmiato … 
  … Di quella voglia di tornare indietro …” 
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Alla figura della madre mancata, rinunciataria ingiustificata, si contrappone 
levandosi al cielo, quella della madre compiuta, che vede realizzare in se, 
nel suo grembo, il sogno dell’umanità, la continuazione della civiltà umana, 
la poesia che è l’uomo. 



La madre che lotta contro la povertà, contro, alle volte, la sua stessa vita, 
pur di dare alla luce un nuovo uomo, è un esempio da guardare con 
profonda commozione e gratitudine. 
 
“… Io sono qui a dire grazie a mia madre 
       di non aver deciso che non ce l’avremmo fatta 
       sia per paura o per altra ragione 
       non ha rinunciato vi serva da lezione …” 
 
Per il diritto di un uomo a diventare padre, diritto che la legge non vuole 
tenere minimamente in considerazione, dato che il potere decisionale 
sull’interruzione di gravidanza appartiene unicamente alla donna; per il 
diritto della società di non essere privata di un suo futuro componente; e, 
soprattutto, per il feto ed il suo diritto a nascere, non difesi ne tutelati dalla 
legge (come se al feto andasse bene rinunciare a vivere a causa della scelta, 
per altro estemporanea e magari non convinta, della madre), si continua 
oggi, e si dovrà continuare domani, una battaglia cominciata in passato. 
 
“ … Per disgrazia o per fortuna ora te lo posso dire 
        quanto sia bello avere vita 
        e lottare tutto il giorno contro chi non ti ha permesso  
        di trasformare in corpo la tua anima che adesso 
        vaga da sola nel grande universo…” 
 
Se questa battaglia ci mostrerà, agli occhi della gente, uomini antiquati e 
contrari a ciò che è moderno (“… questa scelta ti fa donna moderna, ti fa 
donna che piace…”) allora vorrà dire che saremo sempre più felici ed 
orgogliosamente uniti, nel sentirci appartenenti al solido passato non 
edificato sulle fondamenta sabbiose del “passeggero”, bensì su quelle 
rocciose dei valori immobili ed immutabili della vera civiltà.  
La vita è poesia, e noi siamo poeti di lei mai stanchi. 
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“ Figli del mondo siamo  
   con le ali dietro ai talloni 

    che ci aiutano quando fuggiamo  
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   dalla polveri delle prigioni” 



CAPITOLO TERZO: Europa oppure europa 
 
 
 
“Maastricht” 
 
E se in Europa io non ci volessi andare coi vostri capi da grattare  
I parametri da rispettare e le frontiere da cancellare 
E se in Europa io non ci credessi , allo sviluppo dei vostri processi  
Alla lira che scende e che sale, ma i nostri dolori restan sempre gli stessi 
 
Non sta all’Europa determinare  
quest’anno quanto il grano vale 
E dal latte di un animale 
quanti litri ci dovranno bastare 
quanto zucchero e quanto sale 
In quegli occhi di contadino passeggiano il fango e il suo destino ma non li vede nessuno 
 
Ma quest’Europa che la fate a fare? È solo di banche e di parole  
È un guinzaglio stretto bene al collo del popolo e della nazione 
E se in Europa non ci volessimo andare per un diritto ben più naturale  
Quello della Patria, quello del pane, quello di poterci conservare 
 
Non sta all’Europa stabilire 
a quale croce ci dobbiamo affidare 
La gradazione del colore  
della mia pelle prospettiva 
sarà buona o sarà cattiva 
Se dal corpo di una madre potranno uscire ancora altri figli o soltanto sbadigli 
 
Ma se l’Europa sarà solo usura ed è per questo che non la vogliamo  
E voi conoscete solo la paura, allora sappiate noi non ci stiamo 
Ma se in Europa non ci voglio andare, il Fondo Monetario Internazionale 
certamente lascerà obiettare, esiste il bene esiste il male  
 
Non sta all'Europa stabilire 
Di che morte dobbiamo morire 
Di che carta è la mia moneta 
Ciò che permette e ciò che vieta 
Ciò che ci sfama ciò che ci disseta 
Se dai corpi di una Nazione nascono note di un vecchio inno, di una vecchia canzone 
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Il discorso di un’Europa unita rappresenta qualcosa di veramente serio e di 
grande importanza nel momento in cui esso non venga affrontato 
semplicemente in chiave economica. 
L’europa del denaro e delle banche, che per questo motivo scriviamo con 
l’iniziale minuscola, europa nella quale gli Stati si uniscono, come soci di 
una multinazionale, con il solo scopo di rinforzare la moneta europea e di 
regolarizzare, imponendo determinati scambi commerciale, il mercato ed il 
sistema economico di ogni singola nazione, non può e non deve essere 
considerato il punto di arrivo di un percorso seriamente europeo. 
 
“…E se in Europa io non ci volessi andare 
      coi vostri capi da grattare  
      i parametri da rispettare 
      e le frontiere da cancellare… 
… Non sta all’Europa determinare  
     quest’anno quanto il grano vale 
     e dal latte di un animale 
     quanti litri ci dovranno bastare 
     quanto zucchero e quanto sale…” 
 
L’ Europa forte, con una vera anima, legata alla propria storia ed ai popoli 
che l’hanno resa grande, deve essere un modello ispiratore per quel 
progetto di unione che non potrà non tenere conto delle diversità esistenti, 
per fortuna, al suo interno. 
Così come l’impero romano univa sotto un’unica grande bandiera ricca di 
forze e di gloria, varie regioni del mondo e varie popolazioni senza mai 
eliminare, bensì rispettando e conservando, le diversità socio-culturali dei 
vari popoli unificati, così l’Europa dovrebbe garantire, all’interno di un 
disegno politico aggregante, le autonomie nazionali, autonomie che 
rappresentano un diritto nazionale di vitale importanza per i popoli. 
L’Italia, la Spagna, la Germania, e così via, devono essere orgogliose e 
desiderose di appartenere all’Europa perché di questa hanno fatto sempre 
parte e non solo occupando il suo territorio geografico ma, fatto questo 
molto più importante, difendendo, dalle continue minacce esterne, la sua 
tradizione e la sua cultura. 
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Noi dovremo però, prima di sentirci europei, recuperare e rinvigorire 
l’ormai sbiadito sentimento nazionale, altrimenti, non sentendoci neppure 



legati ad un suolo e ad una nazione, come potremo pensare di costruire un 
Europa basata su qualcosa di più profondo che una semplice moneta? 
Come possiamo illuderci che ci interessi davvero “diventare” europei se 
non ci interessa neanche appartenere ideologicamente all’Italia? 
Come possiamo pensare all’Europa se non siamo convinti, ed è incredibile, 
che la nostra tradizione, con la nostra unica cultura ed unica storia, sia 
qualcosa di fantastico, da difendere e da diffondere nel mondo gridando ai 
popoli che non hanno il privilegio di essere italiani  - “Questa è l’Italia!” -? 
Siamo, da tutto il mondo, profondamente invidiati per qualcosa che a noi  
sembrerebbe non interessare e non interessare difendere… 
 
“… E se in Europa non ci volessimo andare 
       per un diritto ben più naturale 
       quello della Patria, quello del pane, 
       quello di poterci conservare…” 
 
Senza Patria e senza ideali quindi, contenti di avere un cellulare dell’ultima 
generazione in bella vista e di possedere un’automobile appariscente, ci 
sentiamo, oramai, sempre più vicini al grande mito americano con la sua 
tanto ostentata (ma effettiva?) libertà, piuttosto che a quello solido europeo. 
Ma dove si trova veramente l’America? 
L’America è nei films, carichi di effetti speciali e messaggi sublimali, che 
fanno a gara per chi ha il maggior numero di finali a sorpresa; l’America è 
nei megastore ricchi di luci colorate e di grandi offerte promozionali: mostri 
in grado di sterminare in breve periodo i piccoli commercianti dimenticati 
velocemente, a causa dei richiami spesso ingannevoli ma efficaci della 
pubblicità, dai vecchi clienti; l’America è nelle mode che si susseguono 
rapidamente ed in continuazione costringendo i giovani ad omologarsi, a 
standardizzarsi, ad uniformarsi, per non venire emarginati e per non 
sentirsi inferiori agli altri (non è questa forse una sottilissima e raffinata 
forma di discriminazione?); l’America è nelle guerre di “liberazione”; nelle 
bombe “intelligenti”; nei trattamenti “amichevoli” riservati duecento anni 
fa agli indiani; nel “rispetto” dei popoli della terra; nelle operazioni di volo 
“mirate”e condotte sui cieli di Dresda, Hiroshima e Belgrado. 
 
“… L’America ci salva dalla rovina… ci salva va bene, ma fino a che punto?…” 
                                                                            (da “Il poeta in abito da sera”) 
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E’ quanto meno singolare, oggettivamente parlando, che gli europei 
guardino con totale ammirazione, come unico modello e senza muoverle 
mai alcuna critica, la civiltà americana. 
Ci dimentichiamo, piuttosto, di ricordare il sangue versato nei secoli dagli 
uomini di Occidente, sangue che ha macchiato la terra d’Europa con lo 
scopo di rendere grande la civiltà europea. 
Ma con questo torneremmo ciclicamente alle battute iniziali di questo 
capitolo, perciò chiudiamo augurandoci che l’Occidente si risvegli, affinchè 
non si debba più scrivere “europa, Europa”, ma soltanto “Europa”. 
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“ Attenzione alle imitazioni 
    a chi esprime le strategie per il potere 

    a chi è seduto a convincerti 
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    che il tuo sogno sia messo a sedere” 



CAPITOLO QUARTO: Noi non siamo uomini d’oggi 
 
 
 
 
“Noi non siamo uomini d’oggi” 
 
Noi non siamo uomini d’oggi, 
siamo nati in un tempo sbagliato 
ma siamo nati per davvero. 
Noi leggiamo ciò che è scritto nel cielo, 
noi conosciamo il linguaggio della terra 
eppure nessuno ha mai voluto parlare con noi. 
 
Facci largo siamo noi a sorridere al tuo sogno, 
dacci forza col tuo sguardo, te ne parleremo noi; 
saprai divider cibo e morte, 
dire: "Hanno vinto gli anni tuoi". 
 
Noi non contiamo i nostri soldi e i vestiti, 
noi non prestiamo il nostro corpo ai fautori 
di nessuna democrazia, 
noi non strilliamo lo sfogo di tutti, 
noi vi doniamo la nostra sconfitta 
per un vincere più grande. 
 
La nostra rabbia la sfoghiamo risparmiandoci il dolore 
di farci scavalcar da tutti il cervello e il cuore 
in una piazza troppo stanca di fumo e di rumore. 
 
Ma noi siamo qui più forti del fuoco, 
la nostra mano è aperta, il braccio è teso 
a contare le nostre teste 
e le urla sono sempre più forti, 
è la forza di una disperazione 
che ci porterà più grandi 
davanti ai figli del presente che ci portano rancore 
di un passato di violenza che ci portiamo nel cuore, 
di violenza che ci han dato tradendo fedeltà ed onore, 
di violenza che ci han dato tradendo fedeltà ed onore. 
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“I miei amici” 
 
 
I miei amici hanno tutti occhi neri 
e hanno capelli che non conoscono il vento, 
hanno sogni che sono di ieri, 
ci sognano da sopra il cemento. 
 
E i miei amici hanno tutti una storia 
e ci vanno ogni notte a dormire. 
I miei amici hanno tutti un’ora d’aria, 
si coprono bene prima di uscire. 
 
I miei amici hanno tutti paura 
di una storia cominciata per strada 
e finita dentro una galera. 
 
I miei amici hanno facce fresche 
e occhi puliti e puntati nel sole, 
hanno le mani dentro alle tasche, 
non hanno il fango sotto le suole. 
 
E i miei amici non hanno futuro, 
ma ci stanno quasi sempre a pensare. 
Disegnano sopra il muro 
le vele gonfie di una nave. 
 
I miei amici parlano poco 
di una storia cominciata per strada 
e finita quasi per gioco. 
 
I miei amici hanno tutti occhi neri 
ed un sorriso per ogni giorno che passa. 
Qualche volta sono anche sinceri, 
qualche volta la noia li ingrassa. 
 
E i miei amici non hanno futuro 
ma ci stanno quasi sempre ha pensare 
e si segnano sopra il muro 
ogni giorno in meno da fare. 
 
I miei amici non hanno paura 
di una storia cominciata per strada 
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e finita dentro una galera. 



Ci è capitato spesso, nel diffondere e nel difendere le nostre idee con il 
metodo più semplice, forse meno efficace ma sicuramente più gratificante, 
del contatto diretto con le persone, di dover chiedere prima di tutto a noi 
stessi chi fossimo veramente. 
E’ certamente difficile, a causa della varietà umana che contraddistingue il 
nostro “mondo”, pennellare un dipinto che ci raffiguri con elevata 
precisione e completezza, ma è fuori di dubbio che almeno i contorni di tale 
quadro vadano segnati, affinchè non si perda mai di vista gli uomini che 
siamo, uomini che non si limitano ad essere delle semplici figure animate 
riflesse negli specchi o nelle pozzanghere. 
 
“ … Noi non siamo uomini d’oggi  
        siamo nati in un tempo sbagliato 
        ma siamo nati per davvero 
        noi leggiamo ciò che è scritto nel cielo 
        noi conosciamo il linguaggio della terra 
        eppure nessuno ha mai voluto parlare con noi…” 
 
Chi siamo dunque? 
Noi siamo innanzitutto gli ultimi, veri, grandi umanisti che la storia abbia 
conosciuto, raccogliendo con questo splendido termine non i fautori e gli 
studiosi di un movimento culturale di trecentesca e di quattrocentesca 
memoria, bensì coloro che sostengono affascinati l’Uomo vero, l’Uomo 
libero, l’Uomo uomo. 
Noi non crediamo assolutamente in una società, che non è altro poi, 
purtroppo, che la società moderna, nella quale dominano e governano i 
“nani” e nella quale si specchiano, ritrovandosi in modo compiaciuto, 
masse umane costituite da persone tutte uguali, senza identità, senza precisi 
connotati, senza un fuoco intenso che le scaldi, senza una propria storia. 
 
“… I miei amici hanno tutti una storia 
       e ci vanno ogni notte a dormire…” 
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Noi vogliamo uomini tra loro distinti, diversi; uomini che si portino 
appresso, magari con fatica ma con orgoglio, un bagaglio di peculiarità e 
caratteristiche riempito fino al suo limite se possibile, riempito con pregi ma 
anche con difetti, riempito con l’imperfezione che non li lascerà mai ma che 



non per questo dovranno rinunciare ad affrontare giorno dopo giorno, vita 
dopo vita. 
Le persone, invece, a differenza degli Uomini, sono esseri indistinti senza 
volto e senza qualità, buoni solo, secondo l’ondata dilagante del 
progressismo mondiale, ad aumentare, gonfiare ed a rendere consistente e 
pilotabile con estrema facilità, la massa, il “mostro” invisibile che tutto 
fagocita. 
Il nostro è il tempo della standardizzazione e della voglia di appiattimento 
generale, delle mode create in laboratorio, della terribile mediocrità diffusa, 
dell’opera denigratoria e sgretolante perpetrata a danno nostro, del genere 
umano, dalle correnti illuministe ancora oggi implacabili ed ingannevoli. 
 
Il progressismo, che attraverso la globalizzazione si staglia con arroganza 
sopra le nostre teste - ostentando il suo carattere moderno, la mancanza al 
suo interno di legami col passato, la sua proiezione costante nel futuro - non 
riesce a comprendere che tutto il suo agitarsi “post presente” non è che 
basato sul nulla, sull’astrattismo delle sole parole: Non a caso, Seneca 
sosteneva, infatti, che “tre sono le dimensioni temporali: passato, presente, 
futuro; di queste solo il passato ci appartiene veramente”. 
 
“… I miei amici hanno tutti occhi neri 
       e hanno capelli che non conoscono il vento 
       hanno sogni che sono di ieri 
       e ci sognano da sopra il cemento…” 
 
Allontanandoci da uno sterile nostalgismo inutile, se non addirittura 
controproducente, dobbiamo però, almeno noi, avere la volontà e la forza di 
non rinnegare e di non rifiutare il passato senza che si analizzi e si apprezzi 
serenamente ciò che è stato costruito in termini di civiltà; 
dobbiamo, almeno noi, pensare come giganti  giusti davanti alla storia, 
perché comportandoci in questo modo, forse non li faremo crescere, ma 
quantomeno riusciremo a far alzare lo sguardo ai numerosi nani che 
abitano la nostra terra. 
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Certamente Noi non siamo uomini d’oggi, siamo uomini che vivono fuori 
dal proprio tempo, fuori da un presente che sfugge e che è già futuro, 
uomini, però, forti di una convinzione gratificante e propulsiva: Siamo stati 
ieri, Saremo domani. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“… Nel mondo c’è tanto buio 
       ma ognuno ha una candela 

       ed è per questo che ci troviamo meglio 
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       al calare della sera…” 



CAPITOLO QUINTO : Controrivoluzione 
 
“Vandea” 
 
Questo sole, questo sole di Francia, questa notte ha cambiato colore 
non ci scioglie più  il nodo alla pancia quando la sera lo vedi calare. 
 
Questa spada non è spada è una lancia, taglia la gola agli agnelli e ai bambini 
questo fuoco che brucia le Chiese, brucia il raccolto dei contadini. 
 
E mio figlio che è figlio di Francia, rivolta la terra perché ci dia da mangiare 
conosce fatica, dolore e rinuncia, conosce una croce a cui poterle affidare. 
 
Ma questo milione di uomini a cavallo hanno le lame sopra al loro coltello 
hanno un diavolo per capello e di capelli una marea. 
 
Cantano di questa Francia che cambia e hanno un sorriso che gli approva la morte 
stringono tra le ginocchia un cavallo e il cavallo s'impenna e riparte. 
 
La Francia moriva 
Contadini, baroni ed i figli suoi 
e mio figlio che ancora cantava 
cantava il domani appartiene a noi. 
 
Queste mani, queste mani di Francia, di pelle nuda che non intende ragione 
già si formano in grembo alla pancia di ogni madre di questa regione. 
 
Mio figlio che è nato di notte sul pavimento di un casolare 
ha una schiena che piega soltanto quando il grano è maturo e che lo deve tagliare. 
 
Mio figlio che è anima, cuore e cervello, impasto di Francia e la voleva salvare 
gli hanno tagliato di netto la testa dal collo all'alba di un giorno che non doveva venire. 
 
Ma questo milione di uomini a cavallo hanno un ghigno che gli precede il naso 
portano al collo un ramo di capelli per ogni donna che hanno ucciso. 
 
Altre donne che corrono tra il ferro e il fuoco tenendosi il vestito strappato 
restano solo cani che abbaiano verso il fumo dopo che il fuoco s'è placato. 
 
La Francia moriva  
Contadini, baroni ed i figli suoi 
ed il figlio di mio figlio che ancora cantava 
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cantava il domani appartiene a noi. 



 
Il termine “Vandea”, oggi, significa qualcosa solamente per pochi; le parole 
“rivoluzione francese”, significano invece molto, o quasi, veramente per 
tanti.  
In realtà sarebbe importante far capire alla gente ed a coloro che scrivono 
testi storici, che le parole “Rivoluzione francese” senza la parola “Vandea” 
non significano proprio un bel niente. 
Non significano proprio un bel niente perché non si può fare storia senza 
citare (quantomeno) i vinti oltre che parlare dei vincitori. 
Passi, infatti, che la storia la scrivano i vincitori (nonostante la cosa sia 
logica ma piuttosto ingiusta, tenendo anche presente che chi vince non 
rappresenta automaticamente il “bene” od il minore dei mali) e che i vinti 
vengano dunque considerati malvagi, finanche ridicoli, ma non passi che la 
storia addirittura si dimentichi volontariamente dei perdenti o di una parte 
di questi. 
 
Abbiamo diligentemente imparato che la rivoluzione francese si batté per 
sconfiggere l’ingiustizia, le disuguaglianze, gli usurpatori, ed i tiranni del 
popolo, ma non abbiamo imparato, perché non abbiamo potuto, che fra i 
tanti sconfitti compare anche una popolazione francese, quasi interamente 
sollevatasi contro la rivoluzione del 1789, che era costituita per lo più da 
contadini ed artigiani, ossia proprio da coloro che la rivolta l’avrebbero 
dovuta sostenere e non contrastare. 
 
“… Mio figlio che è nato di notte 
       sul pavimento di un casolare 
       ha una schiena che piega soltanto 
       quando il grano è maturo e che lo deve tagliare… 
 
  … E mio figlio che è figlio di Francia 
       rivolta la terra perché ci dia da mangiare…” 
 
Ma perché questi contadini, abitanti della Vandea, si ribellarono in massa 
ad un insurrezione che sembrava fatta per loro? 
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Alcuni storici, dando finalmente spazio al capitolo vandeano, spiegano le 
ragioni della rivolta collegandole essenzialmente ad una crescente pressione 
fiscale che il governo repubblicano esercitava sulla popolazione portando 
quest'ultima quasi alla fame ed invertendo peraltro una tendenza fiscale 



monarchica che sembrava orientata, negli anni subito precedenti il 1789, 
allo sgravio lento ma graduale; altri giudicano la rivolta come generata da 
una profonda disillusione della gente nei confronti degli ideali “fantasmi” 
del ’89, ideali che si pensava fossero sinceri ed alla base dei moti 
rivoluzionari; altri ancora, forse centrando più a fondo la questione, 
considerano come goccia che fece traboccare il vaso - dunque reputando 
valide anche le altre ipotesi - l’imposizione, da parte del governo, alla 
popolazione vandeana, di un clero giurato, ossia fedele alla costituzione e 
non al Papa . 
Privare i vandeani, gente storicamente legatissima alla religione ed alla 
Chiesa (“… conosce fatica, dolore e rinuncia, conosce una croce a cui poterle 
affidare…”), degli esponenti del clero voluti da Roma e ben radicati nel 
territorio, fu effettivamente lo sbaglio più grosso che il governo 
repubblicano fece ed ottusamente continuò a fare con perseveranza davvero 
diabolica. 
Il Secher, in un bel libro che ha fra gli altri pregi quello di essere un’opera di 
storia pura e semplice, fa notare come l’avvento del clero giurato fu motivo 
di grande malessere per i vandeani, i quali fino a quel momento avevano 
subito quasi passivamente le prevaricazioni nazional-rivoluzionarie (Secher 
– Il genocidio vandeano – ed.Effedieffe). 
 
Dal 1792 gli atti sporadici, o mal organizzati, di intolleranza nei confronti di 
tutto ciò che provenisse da Parigi, o che fosse voluto dal governo parigino 
(clero, sindaci, guardia nazionale) si tramutarono presto in vera e propria 
guerra contro la rivoluzione. 
Parigi non ritardò a rispondere ai vandeani, prefissandosi un solo ed unico 
obbiettivo, francamente fratricida: cancellare, spazzare via, annientare, la 
Vandea e la sua gente. 
Lo sterminio del popolo vandeano venne dichiarato necessario, e 
giustificato, dal governo repubblicano, per la diffusione della rivoluzione 
nel paese e nel mondo: le regioni che si erano opposte al “credo” dello 
Stato, vennero però piegate solamente ricorrendo ai migliori effettivi 
dell’esercito della repubblica ed a violenze davvero inaudite perpetrate a 
danno di tutta l’intera popolazione senza distinzione alcuna. 
 
“…   Questa spada non è spada è una lancia 
         taglia la gola agli agnelli ed ai bambini…” 
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La rivisitazione della cronaca del tempo aumenta ancor più il disgusto che 
si prova oggi nei confronti dei rivoluzionari parigini, poiché ci permette di 
osservare con occhi oggettivi la storia di quegli anni:  
cittadini costretti a radunarsi in chiese alle quali veniva dato poi fuoco, 
“purificando” così un villaggio grazie all’eliminazione fisica di vandeani ed 
a quella simbolica di Dio (“… Questo fuoco che brucia le chiese brucia il 
raccolto dei contadini…”) ; stupri continui di massa ai quali seguivano 
sempre brutali violenze; rivoluzionari che conciavano le pelli umane dei 
morti vandeani; soldati che si lanciavano da uno all’altro, ridendo e 
conficcandoli con le baionette, corpi di bambini massacrati a pochi giorni 
dalla loro nascita… 
Le colonne infernali, come vennero chiamate le fila dei soldati della 
rivoluzione – potremmo forse chiamarli paladini della libertà, come fanno 
ancora oggi alcuni storici, questi sporchi assassini? – sembravano costituite 
da vampiri assetati di sangue piuttosto che da uomini, parevano formate da 
angeli della morte scesi in Occidente piuttosto che da francesi che si 
trovavano di fronte altri francesi: 
 
“…Ma questo milione di uomini a cavallo 
      hanno un ghigno che gli precede il naso 
      portano al collo un ramo di capelli 
      per ogni donna che hanno ucciso. 
 
      Altre donne che corrono tra il ferro e il fuoco 
      tenendosi il vestito strappato 
      restano solo cani che abbaiano verso il fumo 
      dopo che il fuoco s'è placato…” 
 
Non ci fu pietà per la Vandea, non ci fu neanche un piccolo frammento di 
cuore. 
La rivolta vandeana, portata avanti con convinzione nonostante il destino 
già segnato e la partita già persa, si ricopre oggi di leggendario valore, quel 
valore da attribuire alla Vandea per gli ideali altissimi che difese 
impugnando la spada contro gli impostori ed i fautori della società 
moderna, così priva, quest’ultima, dei valori che hanno permesso 
all’Europa di essere degna per molti secoli della superba tradizione che 
porta sulle spalle. 
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“…  E la Francia spariva 
        contadini e baroni ed i figli suoi 
        e mio figlio che ancora sperava 
        cantava il domani appartiene a noi …” 
 
Ascoltare “Vandea” di Massimo Morsello vale più che ascoltare una 
bellissima canzone, vale più che leggere una commovente poesia, vale più 
che ammirare un quadro superbo. 
Bisogna ascoltare questa canzone con gli occhi chiusi: “Vandea” è un 
affresco che vi apparirà vivente, animato, con il fuoco che sembrerà essere 
ancora lì a bruciare le case e le campagne, con l’abbaiare di quel cane che 
riempirà ancora le orecchie di bambini senza più madri e di madri senza 
più uomini e figli, con la desolazione che strapperà ancora una lacrima sul 
volto rugoso di un vecchio incapace di riconoscere la terra in cui ha sempre 
vissuto. 
“Vandea” è vivere oggi quello che è stato ieri, è un riportarci indietro nel 
tempo, ma non come spettatori disinteressati, bensì come protagonisti feriti 
in fondo al cuore… Ed è per questo che ascoltare “Vandea” vale più che 
ascoltare una bellissima canzone. 
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“ … C’è una vena dentro al tuo cuore  
        tutta piena di marinai, 

        coi loro whisky e con le loro storie d’amore, 
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        coi loro pirati e coi loro eroi …” 



  CAPITOLO SESTO 
  Intorno agli album :  “Per me… e la mia gente” 
                                        “Nostri canti assassini” 
                                        “Massimino” 
 
 
 
 
 
Le grandissime differenze che intercorrono tra i primi due album ed i lavori 
più recenti di Massimo Morsello (“Punto di non ritorno” e “La direzione del 
vento”) sono essenzialmente generate da una sola cosa: il tempo. 
Dal 1978, data di pubblicazione di “Per me e la mia gente”, ad oggi, ne sono 
passati di anni.  
Il trascorrere inesorabile del tempo ha modificato le tematiche 
rivoluzionarie di allora, trasformandole in qualcosa di più attuale e di più 
profondamente introspettivo; ha convinto l’artista che l’essenzialità e la 
semplicità musicale non sono le uniche vie percorribili per spingere 
all’ascolto efficace di testi importanti e profondi; ha spostato un punto di 
vista inserito nell’azione viva e nella militanza di quegli anni, in una 
posizione di sereno distaccamento e rivalutazione del passato. 
Tutto questo ci appare evidente, a dir poco lampante, riascoltando quei 
vecchi dischi che oggi vengono ristampati insieme sotto la significativa 
dicitura di “Massimino”, vecchio nome di battaglia, o nome d’arte come va 
di moda intenderlo oggi, di Massimo Morsello. 
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Bisogna però tener presente che fra “Per me… e la mia gente” e “I nostri 
canti assassini” alcune differenze, sia per quello che riguarda le tematiche, 
sia per quello che riguarda la musica e gli arrangiamenti, sono riscontrabili: 
in “Per me… e la mia gente” i temi affrontati nei testi, temi per lo più 
ispirati dalla militanza attiva, sono accompagnati da una semplice chitarra e 
da una bellissima armonica a bocca (che Massimo Morsello suonerà ancora 
in “Punto di non ritorno”, album datato 1996), mentre in “I nostri canti 
assassini” la malinconia, generata dalla lontananza forzata dall’Italia, inizia 
a rappresentare uno degli influssi tematici predominanti dei lavori del 
cantautore romano. 



Potremmo, quindi, tranquillamente considerare “I nostri canti assassini” un 
album di transizione tra il primo ed il più recente Morsello. 
Tentati, dall’attuale ristampa (1997) che unisce insieme questi due dischi, a 
considerare “Massimino” come un lavoro unitario, non dobbiamo 
dimenticarci però che differenze al suo interno ve ne sono e che esse non 
vanno livellate privandole di considerazione. 
 
 
 
PER ME E LA MIA GENTE (1978): 
IL BATTESIMO DEL FUOCO 
LA TUA GENTE MIGLIORE 
VOSTRO ONORE 
I TIRANNI DELLA DEMOCRAZIA 
NOI NON SIAMO UOMINI D’OGGI 
HIRONODA E LA SUA GUERRA 
LA FORZA DELLA DISPERAZIONE 
IL POETA IN ABITO DA SERA 
CANTO SULL’ABORTO 
IL GIARDINO DELL’EST 
 
NOSTRI CANTI ASSASSINI (1981): 
FINCHE’ 
L’AUTOSTRADA 
NOSTRI CANTI ASSASSINI (I PARTE) 
NOSTRI CANTI ASSASSINI (II PARTE) 
NATALE 
PERCHE’ CI HAI DATO LA VITA 
ROMA 
DOVE GHIGNANO I LADRI DELLA LIBERTA’ 
SU CEMENTO UN FIORE NERO NASCERA’ 
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“… La pioggia che cade è come fosse un sergente, 
       ti strappa dal letto; 

       c’è qualcuno che chiede, 
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       c’è qualcuno che fruga e c’è qualcuno sospetto…” 



CAPITOLO SETTIMO 
Intorno all’album: “Intolleranza” 
 
 
 
 
 
 
“Intolleranza” fece la comparsa nel panorama musicale italiano nel 1990, a 
10 anni di distanza circa dal debutto artistico di Massimo Morsello, 
avvenuto nell’oramai lontano 1978. 
“Intolleranza” è un disco bellissimo, particolarmente introspettivo e 
meditato, espressione sincera di un momento non solo musicale vissuto 
sulla propria pelle dal cantautore romano. 
“Intolleranza” si fa forte di esperienze personali vive, presenti, che danno 
vita ad un lavoro toccante, evidentemente malinconico anche nelle musiche, 
non di rado poetico. 
Sette brani di cui più della metà ripresi e risuonati successivamente in 
“Punto di non ritorno” e in “La direzione del vento”; arrangiamenti 
semplici ma mai scarni, perfetti per sostenere ed accompagnare sensazioni 
musicali e letterarie di notevole profondità e di notevole intensità; voce del 
cantautore romano che in questo album si fa più importante e più matura 
che in passato. 
 
“Intolleranza” è un disco costruito principalmente attorno ad un “calore 
umano” (ben sprigionato, poi, dai ritmi lenti, addirittura ballabili, delle 
canzoni) che ti avvolge, ti ferma e ti fa riflettere. 
In “Intolleranza” non c’è spazio per i facili ottimismi e gli scontati sorrisi, 
piuttosto si fanno largo, in quest’opera, concetti forti, sinceri e decisamente 
distanti dal buonismo e dal pietismo dei giorni nostri. 
Ad esempio in “Dieci anni fa” abbiamo la possibilità di leggere una pagina 
di recente storia italiana attraverso le parole di chi questa storia l’ha vissuta 
e subita in prima persona: ripensando, 10 anni dopo, al periodo che sta a 
cavallo fra gli anni ’70 e ’80, Morsello si addentra in un’analisi 
generazionale davvero riuscita che sconfina poi, altrettanto brillantemente, 
in un confronto fra ieri  (“… Generazione senza rimorso…”) e oggi  
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(“… Generazione senza un trascorso… generazione senza un percorso…”).  



In “Orfanotrofio” il cantautore affronta invece un problema spesso 
dimenticato ma oggi, epoca nella quale è vastissima la crepa che alimenta la 
crisi della famiglia tradizionale, particolarmente vivo e di attualità: 
servendosi di una acuta modalità espressiva, costituita dal porsi di fronte al 
problema in prima persona, Massimo Morsello evidenzia con profonda 
tristezza la differenza che intercorre tra una vita “normale”, piena di affetti 
e di cure, ed una vita in costante credito, mai riscosso, di amore paterno e 
materno. 
In questo album, è presente inoltre una versione, riletta nelle musiche e 
negli arrangiamenti, di “Canti assassini”, brano che ha rappresentato per 
molti un vero e proprio inno: con questa canzone l’atmosfera musicale si fa 
ricca ed inquietante grazie ad un arrangiamento ricco di sonorità 
“decadenti” e vagamente “gotiche”. 
“Intolleranza” è fuoco sprigionato da una forza umana avvertibile subito, al 
primo ascolto; è fiammata nel cuore che si coglie ascoltando queste musiche 
e queste parole in silenzio, magari fra amici... 
Accendiamo allora un fuoco, questo fuoco, affinchè la nostra vita assuma 
un significato, affinchè la nostra vita possa essere vissuta davvero, affinchè 
la nostra vita,  grazie a questa fiamma, “… si riscaldi o si faccia bruciare…” . 
 
 
 
INTOLLERANZA (1990): 
FIGLI DI UNA FRONTIERA 
I MIEI AMICI 
10 ANNI FA 
INTOLLERANZA 
FIGLIA DELLA LUNA 
ORFANATROFIO 
CANTI ASSASSINI 
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“… Oramai hai lasciato ai sogni 
       quell’atterraggio di fortuna  
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       quella molecola di luna …” 



CAPITOLO OTTAVO 
Intorno all’album: “Punto di non ritorno” 
 
 
 
 
“Punto di non ritorno” può essere considerato, senza che nessuno si 
scandalizzi, un vero e proprio “culto” nel mondo della discografia 
alternativa e non. 
Riuscire a venderne diecimila copie circa, senza che alcun tipo di lancio 
promozionale, pubblicità e vasta distribuzione, abbiano contribuito alla 
vendita del disco, rende fortemente onore alla qualità pura e semplice 
dell’opera. 
Vendere diecimila pezzi attraverso una moltitudine di difficoltà è 
un’impresa veramente grande, più grande ancora, si sappia, di quella 
rappresentata da una tradizionale commercializzazione, comprensiva di 
lanci televisivi e di campagne giornalistiche, che superi le centomila copie. 
 
Tutto questo deve condurre ad una sola, semplice, considerazione: “Punto 
di non ritorno” non è un lavoro quantitativo, esso, infatti, rappresenta un 
insieme di idee, sia letterarie che musicali, qualitativamente elevate. 
Dal punto di vista musicale il disco, oltre che presentare idee forti alla base 
che riescono a creare atmosfera e ad assecondare ottimamente i testi, si fa 
notare subito per la cura con la quale è stato sviluppato: la musica viene 
sempre valorizzata da ottimi arrangiamenti i quali “confezionano” 
modernamente e piacevolmente l’album, conferendogli fra l’altro, una 
buona omogeneità: 
Anche la scelta grafica adottata per la realizzazione del libretto dei testi è 
decisamente originale ed azzeccata, con le scritte sovrapposte a foto 
rappresentanti le “forze della natura” ed 
un’impaginazione particolarissima: anche in questo “Punto di non ritorno” 
si stacca dalla massa. 
I testi, bellissimi, affrontano disparate tematiche spaziando dall’attualità 
rappresentata da alcuni problemi sociali, all’omaggio portato alla storia 
dimenticata o infangata ed ai suoi protagonisti, facendo passare 
continuamente le emozioni attraverso il filtro del proprio destino personale. 
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Biografia ed autobiografia, passato e presente. 



 
PUNTO DI NON RITORNO (1996): 
 
PUNTO DI NON RITORNO 
OTTO DI SETTEMBRE 
DONNE 
CANTI ASSASSINI 
UNA NAVE IN MEZZO AL MARE 
INTORNO AL MIO CUORE 
ABORTO 
I MIEI AMICI 
IL NOSTRO POVERO CUORE 
LEON DEGRELLE 
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“… Ho strillato vittoria prima di avere vinto, 
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       solo al calore del sole ne renderò conto …” 



CAPITOLO NONO 
Intorno all’album: “La direzione del vento” 
 
 
“La direzione del vento” rappresenta per varie ragioni, un vero e proprio 
punto di arrivo per la musica alternativa, un riferimento. 
L’evoluzione musicale di Massimo Morsello, qui, in questo disco, raggiunge 
livelli davvero notevoli, traducendosi in sonorità ricercate ed in 
arrangiamenti molto eterogenei: si ascoltano brani eseguiti con un semplice 
pianoforte accompagnato da un sottofondo in crescendo (“Vandea”) e brani 
realizzati in pieno modernismo musicale (“Siete più forti voi”), passando 
attraverso pezzi, come “Palestina” e “Figlia della Luna”, nei quali le 
percussioni conferiscono atmosfere quasi etniche. 
E’ un disco, questo, realizzato all’insegna dell’eterogeneità anche per 
quanto riguarda le tematiche affrontate, spesso vere e proprie “lame” 
conficcate nella viva attualità: se in “Vandea” leggiamo la rivalutazione di 
una strumentalizzata pagina della storiografia moderna ed in “Figli di una 
frontiera” una poesia dedicata a tutti gli esiliati del mondo, in “Palestina” 
ed in “Maastricht” ad esempio, il riferimento attuale è a dir poco esplicito. 
Nella dolcezza che trasmette un brano come “Figlia della luna” e 
nell’amarezza che traspare da un pezzo “forte” come “Noi non siamo 
uomini d’oggi” (rivisitazione in chiave rockeggiante della bellissima 
versione originale datata 1981 e contenuta nell’album “Per me … e la mia 
gente”) possiamo cogliere, forse, la vera anima di Morsello, un’anima divisa 
tra rabbia ed amore, tra cuore e dolore. 
 
LA DIREZIONE DEL VENTO (1998): 
 
POLVERE BIANCA 
FIGLIA DELLA LUNA 
PALESTINA 
PIU’ FORTI VOI 
VANDEA 
NOI NON SIAMO UOMINI D’OGGI 
MAASTRICHT 
VOLA 
VENITECI A SALVARE 
FIGLI DI UNA FRONTIERA 
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FLY ME 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“… Bell’amore che dormi per venire a cercarmi 
       in un sogno in cui io mi trovavo a passare 
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              ma io ti venivo a salvare…”    



CAPITOLO DECIMO  
Canzoni inedite e produzioni varie 
 
 
 
 
Le canzoni di Massimo Morsello che, per ragioni diverse, non hanno 
trovato spazio nelle raccolte fino ad oggi pubblicate, hanno corso il rischio 
di  finire disperse, dimenticate o relegate, al massimo, in un angolo della 
memoria. 
Un ringraziamento va quindi al lavoro svolto dall' associazione culturale 
Lorien che, a partire dal 1997, ha raccolto in un archivio multimediale tutta 
la produzione di musica alternativa degli ultimi trent' anni.  
Grazie ad una ricerca effettuata presso tale archivio, abbiamo recuperato i 
testi di alcune canzoni inedite di Morsello, canzoni che lo stesso autore 
considerava oramai perdute. 
Alcuni di questi brani sono davvero bellissimi ed è quindi doveroso ridare 
luce a queste poesie inedite che solo pochi fortunati conoscono.  
E' il caso di “Sarà”, brano nel quale, con versi toccanti ed autobiografici, 
Morsello ripercorre i momenti difficili ed intensi, passati in prigione, 
privato della libertà. 
Decisamente differente è il tema affrontato in “Raggio di Luna” ed in 
“Bellaluna” : in queste canzoni si trovano l' amore, la dolcezza e l'emozione 
che riempiono un’uomo mentre guarda il proprio figlio. 
Un capitolo a parte meriterebbe il brano “Buon anno professore”, pezzo 
non definibile inedito in quanto pubblicato sul CD “Vox Europa” della 
Rupe Tarpea Produzioni.  
Con questa canzone Morsello rende ancora una volta esplicita la sua 
attitudine, rara e preziosa, a saper trattare, senza retorica, temi difficili ed 
anche molto dolorosi.  
La canzone, infatti, è dedicata al professore Luigi Di Bella ed alla sua 
terapia anti tumorale. Indipendentemente dal fatto che Massimo sia stato 
seguito e curato dal dottor Di Bella, questo brano vuole essere innanzitutto 
un inno in difesa della libertà di scelta, anche in materia sanitaria.  
E' l'uomo, sembra dirci Morsello, che deve, con le sue scelte libere, incidere 
sul proprio destino. 
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Forse solo così, per dirla con le parole del generale Leon Degrelle, “il 
destino lo troverà sempre forte e degno”. 



 
BRANI INEDITI E PRODUZIONI VARIE : 
 
RAGGIO DI LUNA  (inedito) 
SARA’                        (inedito) 
TI RICORDERO’      (inedito) 
CHIEDEVA DI TE   (inedito) 
Dal VHS del concerto di Londra del 1996: 
SCUSATE MA NON POSSO VENIRE  
Dalla compilazione “Vox Europa” prodotta dalla RTP: 
BUON ANNO PROFESSORE 
BELLA LUNA         (inedito) 
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I TESTI INTEGRALI DEI BRANI INEDITI DI  
MASSIMO MORSELLO: 

 
 
 
 
 
 

RAGGIO DI LUNA 
 
Benvenuto Raggio di Luna, 
principessa del mattino, 
principessa di un’ora d’amore, 
amore mio piccolino. 
E’ già stato preparato tutto: 
il tuo cavallo senza sella, 
la tua giostra delle feste, 
il tuo pane, la tua caramella. 
Sono già stati stirati 
i tuoi fazzoletti rosa, 
i tuoi pantaloni seri, 
il tuo mazzo di mimosa. 
E quando verrà Natale 
avrai voglia di mangiare 
intorno a una tavola bianca 
una vecchia gallina stanca 
o se quando verrà Natale 
avrai un pensiero per chi sta lontano, 
un amore prigioniero, 
un tuo odio nato da festeggiare. 
E quando verrà capodanno 
che si aspetta tutto l’anno 
petardi e baci da scoppiare, 
dollari e lacrime da strappare. 
O se quando verrà capodanno 
avrai un pensiero per chi sta lontano, 
quanti fratelli da contare, 
un anno vero da ricordare. 
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Benvenuto Raggio di Luna, 
principessa del mattino, 
principessa di un’ora d’amore 
sul legno di un tavolino; 
dormi forte, dormi piano, 
alza al cielo la tua mano 
ed un peso sulla tua pancia, 
una lacrima sulla tua guancia. 
Sogna sempre ad occhi aperti, 
sogni dubbi, sogni certi, 
alla luce del tuo amore, 
sotto l’ombra del tuo terrore. 
E quando verrà carnevale 
sarà tutta una mascherata, 
un sorriso alla marmellata, 
una dolce allegra chiassata. 
Ma quando verrà carnevale 
non avrai maschere che fanno male, 
maschere che fanno rima 
con la faccia del giorno prima. 
Poi quando verrà ferragosto 
e con lui la voglia del pesce arrosto 
chissà se potrai tornare 
ogni estate allo stesso posto. 
Se quando verrà ferragosto 
finalmente riuscirai a capire 
cos’è che sta cercando di dirti 
da tutto questo tempo il mare. 
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SARA’ 
 
E il mio canto non canta, ma parla di loro 
e li rivede laggiù, 
di loro che ascoltano e ridono in coro 
e il mio canto che viene e che va. 
 
Potrei raccontare, potrei pure tacere, 
sarà che io non scorderò più, 
saran quelle notti passate a scherzare, 
saran quelle porte che io ho visto sbarrare, 
saranno felici laggiù. 
 
Sarà che ho provato paura e dolore, 
sarà che io l’ho fatto con voi. 
Nelle vostre celle mentre state a mangiare 
sappiate pensare un po’ a me 
e intanto attraverso un sorriso nel vento, 
è un vento che parla di voi. 
 
Saprò raccontare, saprò pure tacere 
sarà che io non scorderò più, 
saran quelle notti passate a sognare, 
saran quelle porte che io ho visto saldare, 
saranno felici laggiù. 
 
Sarà che ho provato paura e dolore, 
sarà che io l’ho fatto con voi. 
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TI RICORDERO’ 
 
Col suo corpo alto e forte, col suo ghigno da guerriero 
già sembrava che la morte, se non l’avesse armata lui, 
non l’avrebbe preso mai. 
 
Quattro mura ed una porta, un bicchiere per sputare 
mi dispiace questa volta, mi dovrete aprire. 
Cosa importa se la morte te l’ha data un’altra mano 
o te la sei data tu. 
 
Ora più non penseremo ad una stanza d’ospedale, 
ad una cella messa male, a un dottore, un assassino 
con una divisa blu. 
Penseremo solamente a non scordare più, 
come un falco vede il verme, a sentirmi sarai tu 
come un peso sul mio cuore, come un debito d’onore 
io ti ricorderò. 
 
E il sorriso tra le dita e una morte dà la vita 
e la vita è stata grande e la vita è stata amore 
e l’amore è stato tuo. 
L’amicizia in una tasca quasi non c’entrava più, 
e di amore quanto basta per non morire più. 
Cosa importa se non dormi, se non mangi e non respiri, 
per me vivo resterai. 
 
L’amicizia in una tasca quasi non c’entrava più 
e di amore quanto basta per non morire più. 
Cosa importa se non dormi, se non mangi e non respiri 
per me vivo resterai. 
Cosa importa se la morte te l’ha data un’altra mano 
o te la sei data tu. 
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CHIEDEVA DI TE  
 
E’ morta fantasia! S’è sparata con la rabbia, 
s’è uccisa in casa mia, uscendo dalla gabbia 
e strillando parole antiche e parole nuove, chiedeva di te. 
 
E’ morta una canzone, tra i denti di un pirata 
che dall’emozione al vento l’ha gettata 
e volando tra il mare dolce e il mare salato, chiedeva di te. 
 
E’ morta la pazzia, assassinata da un dottore, 
l’ha uccisa in casa mia, scambiandola col cuore 
e cantando parole antiche e parole nuove, chiedeva di te. 
 
E’ nata la viltà, l’hanno accolta sorridenti 
le han dato cioccolata e gli anni più splendenti 
e tra una linguata secca e una linguata piena di saliva 
chiedeva di te. 
 
E’ nata la paura, fuggendo da un sorriso 
ed una grossa pelle dura le proteggeva il viso 
e dicendo parole serie e parole dure, fuggiva con te. 
 
E’ nato il disprezzo dalla penna di un assassino 
che chiedeva a poco prezzo il tuo esempio più vicino 
e calpestando i tuoi pensieri e le mie passioni, moriva con te. 
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BELLA LUNA 
 
Bella luna di spiaggia bell'amore che viaggia 
è arrivato il momento di dovertelo cantare. 
Bell'amore che fugge tra i lampi e le piogge 
che salgono e scendono che riempiono questo mare 
e io qui a volerti salvare  
da questo mondo e da tutti i suoi inquilini  
metterò un cane bianco che abbai ma che non ti si avvicini,  
che non ti si allontani; 
perché io a vederti così piccola tra le mie mani 
nei miei sogni lontani non ci so stare,  
bella luna di mare senza catene e senza museruola, 
senza un giorno di scuola da sopportare, bella luna bell'amore. 
Bella luna che nasci, bella luna che cresci 
sospesa tra i silenzi di questo mondo che muore. 
Bell'amore che dormi per venire a cercarmi 
in un sogno in cui io mi trovavo a passare 
ma io ti venivo a salvare da questo mondo  
e da tutti i suoi inquilini, 
metterò cento strade e centomila destini, 
bell'amore che m'ami. 
Saprai rinunciare alle menzogne della storia, 
imparare la strada di casa a memoria, bell'amore bella gioia; 
saprai scrutare tra le linee dei tramonti 
per trovarci una preghiera che ti addormenti, bella luna nei venti 
Bella luna che nasci, bell'amore che cresci 
tra le mie braccia e le mie notti io ti voglio addormentare 
bella luna che fugge tra il fuoco e le schegge  
che accende cuori, occhi e la linea di fuoco dell'equatore. 
Saprai cercarmi in un pensiero che passa 
come un auto veloce che poi ti sorpassa, 
come qualcuno che ti vuole trovare 
e che ti viene a cercare, bella luna bell'amore, 
bella luna bell'amore. 
Saprai cercarmi in una stella che brilla, 
tra le pieghe nere di una notte tranquilla, 
bella luna bell'amore, bella luna bell'amore. 
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CAPITOLO UNDICESIMO  
INTERVISTA ESCLUSIVA A MASSIMO MORSELLO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“.. Era come se la vita ci avesse rilegittimato a vivere e di conseguenza a 
dimostrarle quello che eravamo e quello che potevamo fare…” 
(tratto dall’intervista del 22.3.2000 rilasciata all’autore) 
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A causa della moltitudine di illazioni, voci e “leggende” che circolano in 
Italia ed in Europa sul conto di Massimo Morsello, non sarebbe stato facile, 
e forse neppure possibile, ricostruire oggettivamente la vita e l' opera del 
cantautore romano senza un suo aiuto diretto. 
Allo stesso tempo, però, non si poteva presentare una raccolta di brani che 
prescindesse dal percorso umano dell' autore, percorso oltretutto 
particolarmente ricco, affascinante e significativo : sarebbe altrimenti nato 
un lavoro incompleto e privo di una solida ossatura. 
Era dunque importante incontrare Massimo, parlargli e lasciarlo parlare.  
Morsello si è dimostrato fin da subito sensibile e disponibilissimo, tenendo 
un comportamento difficile da ritrovare in questa  epoca dominata da 
atteggiamenti arroganti, presuntuosi e prepotenti. 
Per chi scrive, quindi, non è stato difficile entrare immediatamente in 
sintonia con lui, ne' farsi raccontare, senza retorica ed orpelli, la sua difficile 
vita. 
Per dovere di cronaca e per meglio datare le annotazioni riportate nella 
lunga intervista esclusiva che segue, va aggiunto che l'incontro si è tenuto a 
Roma, il 22 Marzo del 2000. 
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D:- Massimo, partiamo dal principio…  
R:- Sono della generazione ’58, nasco più o meno 40 anni fa in una famiglia 
medio borghese profondamente anti comunista anche se, a dire il vero, la 
politica dentro casa non era un impegno per alcun componente. 
Mia madre era nata Bulgaria e aveva vissuto là fino ai tempi del 
comunismo, fino a che, a causa di questo dovette andarsene. Mio padre 
invece era un italiano fortemente anti comunista, ed era anche, in modo 
però mai professato, ammiratore dell’ideologia sociale del fascismo. 
 
D:- Come nasce il tuo impegno politico? 
R:- Alla fine del ’75, in coincidenza con la morte di mio padre, casualmente, 
cosa possibile in quegli anni politicamente appassionanti, faccio la 
conoscenza di persone che allora militavano nell’MSI.  
Comincio questo impegno subito in modo radicale, sostituendo a qualsiasi 
altro interesse tipico di un sedicenne, come lo sport ad esempio, la politica. 
Aderisco al Fronte della Gioventù e quasi immediatamente dopo al FUAN, 
organizzazione universitaria dell’MSI, non perché fossi universitario, ma 
perché a partire dal ’77 il FUAN rappresentava un po’ la scheggia impazzita 
di un movimento comunque democratico ed accettato quale era l’MSI. 
Il FUAN era un po’ la ribellione ed il rifiuto dei vecchi concetti 
collaborazionisti per i quali tutto ciò che si faceva contro lo Stato era 
deprecabile e per i quali lo Stato andava difeso a qualsiasi costo, pure 
collaborando con i servizi segreti. 
Rifiutavamo veementemente anche posizioni a favore del Patto Atlantico. 
Tutto ciò riuscivamo a farlo senza che verso di noi da parte del Partito si 
alzasse forte un’opposizione concreta, forse anche perché il Partito non era 
abbastanza forte da poterci chiudere… 
 
D:- Una corrente ideologica all’interno dell’MSI… 
R:- Beh, non aveva dal partito un riconoscimento in quanto tale, le correnti 
ufficiali, quella Romualdiana, Rautiana, ecc., si rifacevano un po’ tutte a 
questo concetto politico di fondo che noi rifiutavamo. 
Noi riuscivamo però a gestire un po’ tutta la base giovanile, romana in 
particolare, nonostante ripeto non portassimo avanti idee suffragate dal 
Partito. 
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Riuscivamo a fare un po’ quello che volevamo, e ad inserire questo germe 
di innovazione, di cambiamento, che poi purtroppo per certi versi 
culminerà per alcuni gruppi nella lotta armata. 



 
D:- Arriviamo così agli anni dell’esilio… 
R:- Alla fine degli anni ’70 lo scenario politico si fa sempre più cruento ed il 
ricorso alle armi, per una questione di difesa e sopravvivenza, diventa un 
fatto naturale; l’illegalità anche, rispetto ad un contesto nel quale “uccidere 
un fascista non era un reato” e nel quale era impossibile anche andare a 
scuola senza dover correre rischi o venir minacciati: tutto ciò trasformò 
negativamente questo ambiente, che era stato fra l’altro abbandonato pure 
dalla classe dirigente del Partito che mandò in quegli anni un po’ allo 
sbaraglio i giovani che lo costituivano. 
Gli sviluppi furono poi una lotta cruenta che rovinò completamente 
l’esistenza di molti giovani, alcuni morti ammazzati, altri finiti in carcere 
per periodo che non erano paragonabili a quelli degli immediati anni 
precedenti: si finiva in carcere con la condanna all’ ergastolo, a venti anni di 
reclusione, che non erano i pochi mesi o settimane che pure io trascorsi 
nelle carceri italiane. 
Nel 1980 questo aspetto cruento della lotta aveva pervaso un po’ tutti gli 
ambienti sia di destra che di sinistra, nonostante in questi ultimi il 
fenomeno fosse progettato e calcolato… 
 
D:- Qualcuno dice che la lotta armata di destra fosse mossa per lo più 
dalla disperazione dei singoli… 
R:- Sì, da una sorta di reazione ad un dato di fatto di totale abbandono da 
parte di chiunque: non c’era giustizia da parte dello stato, non c’era 
giustizia da parte della magistratura, dalla polizia si ricevevano soltanto 
botte e torture, se ti uccideva un qualche elemento dell’estrema sinistra 
questi rimaneva impunito…  
Questi elementi portavano a delle scelte, a delle scelte che come le ha 
chiamate qualcuno si possono definire di lotta armata o di spontaneismo. 
Dal 1980 dovevamo scegliere: o considerare l’origine delle nostre idee e 
dedicarci a queste con dedizione, o seguire la strada della “bella morte” ed 
andare fino in fondo facendo una scelta romantica, morendo o finendo in 
carcere, obbedendo così ad una filosofia per la quale non eravamo adatti. 
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Molti addirittura tradirono, imboccando la via del pentimento, altri ancora, 
in modo deprecabile, si dissociarono con ammissione e riconferma di 
quanto dichiaravano i pentiti, quindi rendendosi uno strumento di accusa 
basato sulla delazione. 



La mia scelta, e quella di alcuni altri, fu quella di non perdere quello che era 
lì sulla strada: 
fuggii nel 1980 in Inghilterra dopo una breve parentesi di qualche mese 
passato in Germania. 
In Inghilterra ho cominciato a cercare di venir fuori dalla situazione in cui 
mi trovavo ma non è ho avuto il tempo: dopo qualche mese io e altri sei 
camerati siamo stati arrestati su ordine del governo italiano. 
Dopo qualche mese passato nel carcere di Brixton abbiamo affrontato il 
processo di estradizione: trattandosi di reati ideologici e politici, e poiché il 
pacchetto probatorio fornito dalla magistratura italiana era di scarsa 
qualità, siamo stati tutti quanti liberati e per enfatizzare il verdetto a nostro 
favore il giudice inglese tolse all’accusa italiana il diritto di ricorrere in 
appello. 
Da allora, per 19 anni sono stato in quello che forse si può definire “esilio”. 
 
D:- Parlami del periodo londinese 
R:- Immediatamente dopo la scarcerazione ho vissuto quello che 
paradossalmente potrei definire il periodo più brutto, come se in realtà nel 
nostro cuore desiderassimo essere estradati forse per porre fine a questa 
vicenda che si drammaticizzava sempre di più , soprattutto in virtù di 
quello che succedeva e continuava a succedere a livello di lotta armata in 
Italia. 
Era come se la vita ci avesse rilegittimato a vivere e di conseguenza a 
dimostrarle quello che eravamo e quello che potevamo fare. 
Purtroppo dovevamo scontrarci però con la mancanza della conoscenza 
della lingua, e con la non abitudine al lavoro, dato che eravamo un po’ tutti 
studenti. 
I primi tre anni tutti noi, eravamo sette, cercammo e trovammo lavoro nel 
campo della ristorazione come lavapiatti, aiuto cuoco, pizzaioli, ecc.  
Erano lavori ovviamente umili ma a Londra, per una sua atmosfera 
particolare, l’umiltà del lavoro svolto non pesa. Non pesa perché magari 
fatto da studenti universitari, da gente comunque di una certa cultura, da 
persone ricche di altre cose rispetto al denaro. 
Per quanto possa sembrare strana una cosa del genere, Londra non ci 
relegava ad un ruolo di “sfigati” per quanto noi ne facessimo certamente 
parte. 
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Dopo i primi iniziali tre anni passati a Londra, ci fu un nuovo tentativo 
giudiziario intentato nei nostri confronti, questa volta però non da parte, 
almeno direttamente, del governo italiano, ma da parte della sinistra 
estrema interna al Partito laburista inglese.  
Ci si chiese come potesse l’Inghilterra ospitare dei terroristi ed allora venne 
aperto un “file” per la nostra deportazione. 
Tecnicamente e giuridicamente la differenza fra deportazione ed 
estradizione sta nel fatto che nell’estradizione vieni estradato nel paese 
richiedente, mentre nella deportazione il paese dove vivi ti considera 
persona non gradita e ti espelle dal suo territorio. 
Iniziammo allora a cercare delle alternative nel caso in cui le cose fossero 
andate male, ma non ne trovammo: il Cile, nonostante fosse nei tempi di 
Pinochet , inizialmente si mostrò simpatetico ma poi all’ultimo momento ci 
disse no. 
Gli unici due paesi che ci avrebbero accettato erano l’Iran e la Libia che però 
per altri aspetti non erano qualificati. 
Alla fine questo tentativo di deportarci, vagliato per altro, nostro timore, da 
un pannello di ex avvocati ed ex giudici di un certo livello e non dalla 
magistratura che in Inghilterra è notoriamente molto seria e giusta, per 
fortuna non andò in porto. 
Siccome il caso fece molto scalpore sulla stampa inglese, noi perdemmo 
tutti i nostri posti di lavoro ed allora si prese la decisione di intraprendere 
un tipo di attività che non fosse pregiudicabile da eventi di questo genere. 
Decidemmo di aprire qualcosa di proprio anche se non si aveva né 
coscienza di eventuali capacità nostre, né idee particolari. Ci limitammo 
inizialmente a fare gli autisti di minicab, ossia una sorta di tassisti privati. 
Chiaramente si viveva ancora, erano passati solo tre anni dall’arrivo a 
Londra, con una precarietà psicologica ed esistenziale dovuta al fatto che si 
pensava che la permanenza in Gran Bretagna non sarebbe durata vent’anni. 
Questo lavoro ci diede la possibilità di vivere per quattro, cinque anni, e ad 
alcuni di noi fece scoprire anche tendenze stakanovistiche. 
Poi, un po’ per approfittare di una legge della Thatcher , decidemmo di 
provare a fare un business, un'azienda vera e propria. 
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La legge diceva che se una persona avesse avuto, se ricordo bene, 2000 
sterline in banca (il corrispondente di 5/6 milioni di lire italiane) ed un 
progetto, per un anno lo stato inglese avrebbe pagato uno stipendio e 
l’affitto di casa… e lì nacque l’idea di aprire “Meeting Point”, un po’ 



credendoci e un po’ no, l’importante era tirare avanti un anno e smettere 
con il lavoro da tassisti che non era particolarmente piacevole. 
“Meeting Point” (agenzia che offre lavoro e servizi vari a stranieri in tutta 
Europa – N.d.A.) nacque e crebbe velocemente per tutta una serie di motivi 
e di ragioni che io riassumo nel senso di rivincita che avevamo ed in quello 
di accoglienza nei confronti di chi era come noi, di chi come noi, non 
tradiva le proprie idee e le proprie convinzioni sociali nella gestione della 
finanza e dell’economia. 
Di lì a poco “Meeting Point” si impennò passando da una piccola agenzia 
che forniva camere a studenti, ad un’azienda con sedi in tutta Europa e che 
impiegava, solo a Londra, una cinquantina di persone: tutto questo accadde 
rapidamente nonostante subissimo di continuo attacchi dalla stampa in 
Inghilterra ed in Italia. 
Sia io che il mio socio, Roberto Fiore, compagno di sventure e di 
vicissitudini, ci eravamo riproposti di accettare tutte le persone del nostro 
ambiente che ci venivano a chiedere aiuto non considerando mai come 
“conditio sine qua non”, l’immagine che ne sarebbe derivata per la 
“Meeting Point”. 
Per noi rimaneva inaccettabile l’equazione che vuole un tipo di 
comportamento sul lavoro ed un altro tipo in casa, in famiglia; noi 
proponevamo una dottrina sociale e finanziaria che era vincente e nella 
quale credevamo.  
Il successo della “Meeting Point” e la stima che abbiamo conquistato sono 
dovuti essenzialmente a questa doverosa scelta. 
 
D:- Come è stato il tuo ritorno in Italia? 
R:- Il ritorno in Italia è stato un po’ come un mostro, un fantasma che 
aspettavamo da anni, ma che non aveva fermato la nostra vita: la vita non 
permette che si spinga il tasto “pausa” e che si metta come unica condizione 
il rientro nella propria terra. 
Il ritorno è stato molto emozionante, molto emozionante perché anche le 
cose più stupide apparivano come delle visioni particolarmente profonde e 
dotate di una certa dimensione. 
 
D:- Quale scenario politico hai trovato in Italia dopo il tuo rientro? 
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R:- Lo scenario politico non mi ha particolarmente sorpreso in quanto negli 
anni passati in Inghilterra non avevo mai interrotto i contatti con l’Italia e 
con l’ambiente politico. 



Se devo dire qualcosa, dico che mi ha colpito il fatto che finalmente ci siano 
di nuovo dei giovani che si interessino alla politica in senso puro, pulito, 
non carrieristico. 
Io ho sempre guardato al nostro ambiente: esso è un contenitore nel cui 
interno si trovano le persone migliori e le persone peggiori della nostra 
società. L’affacciarsi di queste persone migliori alla politica mi dà un senso 
di tranquillità per quello che può essere il futuro della nostra nazione. 
 
D:- Parliamo d’altro: qual è il tuo rapporto con la musica? 
R:- Per quanto possa sembrare strano, paradossale, io non mi considero né 
un musicista né un particolare utente ascoltatore di canzoni e di musica. 
Potrei vivere benissimo senza la musica, senza quella, ovviamente, che non 
faccio io!  
Non ho mai seguito la musica del nostro ambiente, quella alternativa, ma il 
discorso vale comunque per tutta la musica in genere. 
Però mi è anche accaduto di rimanere colpito da alcune canzoni e da alcuni 
autori nell’ambito della musica che potremmo definire “commerciale”: 
l’unico che secondo me è sempre stato al di sopra degli altri è Francesco De 
Gregori. 
E’ difficile che una canzone di De Gregori non mi piaccia, al limite mi lascia 
indifferente e difficilmente comunque mi dà fastidio ascoltarla una seconda 
volta, come invece mi accade nel caso di qualsiasi altra canzone. 
De Gregori ha un modo di scrivere molto particolare e per certi versi 
geniale… Ovviamente condivido zero delle sue idee ed anche, nella 
maggior parte dei casi, delle emozioni che vuole trasmettere. 
 
D:- A proposito di musica commerciale, in passato è stato collegato il tuo 
nome a quello di Enrico Ruggeri… 
R:- Ho conosciuto Enrico in occasione degli Europei di Calcio in Inghilterra. 
Avevo organizzato un concerto in cui lui doveva esibirsi: la cosa venne 
ripresa dalla stampa che criminalizzò Ruggeri per aver accettato che dei 
“terroristi” organizzassero un suo concerto. 
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In quella circostanza ho avuto modo di conoscere Enrico e di conoscere la 
sua musica che non conoscevo per nulla: Ruggeri è sicuramente un ottimo 
autore, è una persona che scrive belle cose ed è una delle poche persone che 
ha avuto il coraggio di schierarsi in questo attacco che poteva pregiudicare 
la sua carriera… E’ una persona che stimo. 



Enrico, che sento tuttora e che se sono a Milano incontro, è un uomo con il 
quale il rapporto è andato al di là del semplice concerto organizzato a 
Londra: l’attacco che abbiamo subito da parte della stampa in un certo 
senso ci ha uniti oltre… 
 
D:- Si è parlato fino ad ora, per quanto riguarda la musica, 
essenzialmente degli altri. Venendo ora alla tua di musica, e partendo dai 
suoni che la caratterizzano, è evidente la cura dei particolari con la quale 
sono realizzati i tuoi lavori… 
R:- Quello che dici è vero, nel senso che ho iniziato, a partire dagli ultimi 
anni, ad amare la qualità, ed essendo questa a portata di mano, non l’ho 
lasciata sfuggire. 
Una bella canzone registrata bene è più bella che registrata male, anche se 
resta il fatto che quello che conta è altro, e la critica che posso muovere alla 
musica commerciale è proprio questa: essa cura solo questo aspetto, mentre 
le cose che si cantano e che si suonano lasciano un po’ a desiderare. 
Non reputandomi un musicista credo di avere scritto e cantato sempre le 
cose che vivevo, restando comunque rispettoso nei confronti di 
registrazioni che mostrassero un minimo di qualità. 
Per quel che riguarda gli ultimi due album un grande merito va al 
chitarrista del mio gruppo, Laurent Bachet, che è tra l’altro mio cugino: 
Laurent è una persona particolarmente meticolosa ed attenta ad ogni 
piccolo dettaglio; è lui che si è fatto curatore di cose che io proponevo 
magari in stato “embrionale”. 
 
D:- Musica e voce particolarissime, riconoscibili ad un chilometro di 
distanza… Il tuo è uno stile quasi unico, direi, che contraddistingue oltre 
a te un altro artista del quale abbiamo già parlato: De Gregori. A 
differenza di De Gregori, però, tu affronti tematiche svariate ed originali, 
spesso autobiografiche… 
R:- Beh, quello è dovuto essenzialmente alla mia militanza politica: tutto ciò 
che apparteneva a quella sfera, io l’ho trasferito in musica. 
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Già durante la prima settimana del mio impegno politico, ad esempio, 
partecipai a dei disordini di piazza contro le forze dell’ordine e la sera 
stessa, dopo essere tornato a casa, scrissi tutta di un fiato “Il battesimo del 
fuoco”. Mi sembrava un modo questo, per fermare quei momenti intensi, 
belli, per dargli un senso che fosse una chiave emotiva trasferibile anche 
agli altri. 



Non credo però, come dici, che la mia musica sia così particolare, credo che 
rientri nell’archetipo della musica cantautoriale italiana. 
Non per fare gratuitamente il modesto, ma dal punto di vista tecnico, di 
costruzione della canzone, di poesia, e di qualità della voce considero De 
Gregori a miglia di distanza di superiorità nei miei confronti. 
 
D:- Il tuo ultimo lavoro, la canzone “Bella luna” è una piccola, splendida 
poesia che tu hai scritto per Benedetta, la tua ultima figlia: le figlie di 
Morsello cosa pensano della musica del padre? 
R:- Escludendo ovviamente Benedetta che ha poco più di un anno, direi che 
mia figlia quattordicenne sopporta, tollera la mia musica; mi ha confessato 
infatti che essa non fa per lei: c’è qualcosa comunque, il legame di sangue 
forse, che la rende fiera di questa cosa che faccio. 
La figlia ventenne che si occupa di politica invece, conosce la mia musica un 
po’ da sempre, apprezzandola anche, dato che conosce più o meno tutti i 
miei pezzi a memoria. 
 
D:- Cosa ti spinge a scrivere, cosa ti da lo scrivere? 
R:- Scrivere è in un certo senso immortalare certe emozioni, è fermare e 
contrastare quella paura che scaturisce dalla sensazione che le cose si 
possano perdere nel tempo. 
A livello di ritorno è bello trovare spesso giovani persone, che non conosco 
per nulla, che conoscono molto bene la mia musica e le mie canzoni e che 
per qualche motivo ne sono compiaciuti ed avvantaggiati. 
 
D:- Al di fuori dell’ambito puramente musicale, c’è qualche scrittore, 
qualche poeta che ti ha colpito o che ti colpisce particolarmente? 
R:- Quello che in ambito letterario mi ha colpito ultimamente è stato 
innanzitutto Antoine de Saint-Exupery ed in particolare il suo libro “La 
cittadella”, e, ancor più recentemente, gli scritti religiosi sul cattolicesimo 
tradizionalista, non tanto per gli autori di queste opere, quanto per il tema 
da queste ultime affrontato: è incredibile scoprire che fenomeni di 
insorgenza si siano verificati anche in posti inimmaginabili come, ad 
esempio, il Messico…  
 
D:- Ti riferisci al fenomeno dei Cristeros messicani? 
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R:- Sì, esattamente. La battaglia ideologica contro la Rivoluzione Francese è 
tutt’altro che chiusa, anzi è ancora molto aperta… 



 
D:- Il generale Leon Degrelle, al quale tu hai dedicato una canzone, ha 
scritto un libro intitolato “Militia”, nel quale è avvertibile costantemente 
la presenza di una forte spiritualità ma anche, aggiungerei, di una forte 
religiosità: tu sei dichiaratamente cattolico, cosa significa per te esserlo? 
R:- Essere cattolico rappresenta un’aggiunta all’essere cristiano. Nel senso 
giusto e tradizionale del termine essere cattolico significa non prendere 
scorciatoie di fronte a riti e funzioni che vanno intrapresi; significa non farsi 
degli sconti sulla propria religiosità. 
Lo stesso Degrelle in “Militia”, libro tra l’altro fondamentale per chi volesse 
intraprendere la via della politica, era su queste posizioni. 
La religiosità per un uomo si può riassumere nella ricerca e nel rispetto di 
Una Verità, che in un certo senso è stata già rivelata. Il mondo moderno di 
contro propone invece delle multi verità inserite in un contesto di 
globalizzazione. 
La Chiesa cattolica, e lo dico nonostante io sia profondamente anticlericale – 
ma chi non lo è? – rimane comunque la via della salvezza, e poiché la Verità 
è Una, è una anche la via che conduce ad essa. Penso inoltre che nell’ambito 
del Cristianesimo, il Cattolicesimo rappresenti ancora la via iniziale, 
originaria, nonostante la Chiesa Cattolica abbia risentito e risenta della 
modernizzazione degli ultimi tempi , del buonismo imperante, della 
massoneria, della gelosia, dei tradimenti, del servilismo verso l’immagine, 
del politicismo… 
La Chiesa Cattolica, soprattutto il tradizionalismo cattolico, resta comunque 
un sostegno del quale un uomo non può fare a meno per la propria salvezza 
soprattutto in questa nostra era. 
 
D:- Per finire, una domanda che a seconda di come la si interpreti può 
apparire molto profonda o molto stupida: come te lo immagini, se te lo 
immagini, Dio? 
R:- La domanda non è affatto stupida, anzi è interessante, anche perché 
rappresenta uno dei pensieri che occupa la mia mente di continuo da due 
anni a questa parte; è una cosa questa alla quale penso spessissimo…  

 63 

Pensare a Dio in maniera razionale ti porta a provare da una parte 
l’esistenza di Lui, mentre dall’altra, se ci si affida al relativismo, a pensare al 
fatto che possa essere un’invenzione dell’uomo, che possa essere, come 
dicono i comunisti, la droga dei popoli. 



Io però sono convinto di un fatto: esiste, e questa è la mia forza, un Ordine 
naturale che è stupefacente!  
Per quanto uno possa liberarsi della costrizione di Dio, quindi facendo così 
una scelta totale, agnostica, rimane il fatto che tutta una serie di cose questa 
persona avrebbe difficoltà a farle, ma anche solo a pensarle. 
Qualche illuminista potrebbe commentare queste considerazioni 
definendole retaggio di cultura, ma non riuscirebbe comunque seriamente a 
smentirle. Ci sono cose ad esempio, basti pensare all’aborto, ma anche 
all’omosessualità, che sono del tutto innaturali, non perché irrealizzabili o 
poco “ecologiche”, ma perché non conducono a nulla, non portano vita: 
sono esterne, queste cose, al disegno naturale di Dio!   
Non è possibile con l’aborto preservare la vita o migliorare la qualità di una 
vita, perché per arrivare a questo si deve uccidere comunque un’altra 
esistenza; non è possibile con l’omosessualità dire che si preserva la libertà 
di scelta perché in quella circostanza l’uomo diventa prigioniero, e non 
libero, di una cosa che non gli fa produrre altra vita, che non gli fa produrre 
niente. 
Quindi io mi immagino un Dio che ha voluto creare un mondo, o un ciclo, 
un passaggio di questo mondo, di questo universo, molto simile a Lui: mi 
immagino un Dio buono e non buonista, tollerante e non permissivo; mi 
immagino un Dio naturale che per perdonarti comunque ti deve far passare 
attraverso un percorso di espiazione; mi immagino un Dio padre, 
accogliente nel senso tradizionale del termine; mi immagino un Dio severo 
ma amorevole; mi immagino un Dio simile al buon padre della famiglia di 
un tempo che fu. 
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“POST SCRIPTUM” 
 
 
Siamo arrivati così alla fine del libro;  
alla conclusione di un tentativo, forse poco riuscito ma sinceramente 
auspicato, di scorgere, comprendere e raccontare con onestà e semplicità, 
una piccola parte, un piccolo frammento di quel grande artista che è 
Massimo Morsello. 
Siamo quindi giunti al termine, anche se, forse, è proprio vero:  
“non esiste un inizio, non esiste una fine”… 
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